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A. TENSIUNE SI RITM

I. Tensiune si ritm

Daci cercetarea modernd a naturii a dus la un rezultat cert,
acela este ideea cd repausul in sensul clar si absolut, asa cum
intelege aceastd notiune omul obisnuit, nedeprins cu gandirea
profunda, nu exista, si ca migcarea este factorul ultim, ireversibil al
intregii realititi, iar aceasta, pentru ci nu materia, ci forta este, in
acceptiunea cea mai larga a cuvantului, ultima ei instantd. Corpul
care in aparentd este cel mai solid, de fapt, e un sistem de particule
care vibreaza si se rotesc cu o vitezi ametitoare, care, la randul lor,
nu sunt decét niste centri energetici; migcarea, care nu se manifesti
grosier-senzorial ca una de translatie, este totusi miscare, numai ca e
integrata unui tot unitar si de aceea apare in exterior ca tensiune. Dar
ce anume face ca stirile statice permanente sa fie posibile, avand in
vedere imposibilitatea anuldrii miscérii ca atare? Cauza constd in
faptul c& natura apare Impartita in sisteme unitare si cd, probabil —
lasam deschisa aceastd intrebare — ca Intreg, ea reprezintd, in ultimd
instantd, un tot unitar. Din unitatea fiecarui sistem rezultd acel
caracter de ordine armonioasd care i-a frapat deja pe greci cind
priveau cerul Instelat. Procesul cosmic, in masura in care este fard
viatd, nu este, desigur, unul orientat; nu este adevarat, cum mai
gandea incd la vremea lui Keppler, cd haosul originar tinde si devini
Cosmos, fiindcd natura este ordonati intotdeauna la fel de perfect;
marile legi ale mecanicii sunt respectate, in orice situatie, la fel de
neconditionat. Dar, in orice caz, toate fortele orientate mai intéi
intr-un mod pur egocentric i, din punctul de vedere al Totului unitar,
lipsit de sens, de indatd ce se integreaza Totului, trebuie si se
ordoneze intr-un mod armonios si plin de sens, fiindcd aici este
posibild o stare durabild numai pe baza unui echilibru armonios.
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Astfel incatyfiecare-miscare izolatd care apartine unui tot unitar, care
nu-l poate pérdsi §i nu se poate transforma in alta, devine in final
ritmicd. De aceea, tensiunea si ritmul sunt atributele fundamentale
ale oricarui sistem unitar din naturd. Orice sistem unitar reprezinta
atunci, atita cat o decide propria sa lege, un sférsit. El este incapabil
sd se transforme din proprie putere, fiindci toate miscarile sunt fixate
intr-un circuit armonios. Ca urmare, starea normala a naturii care-i
apare armonioasi omului corespunde cu ceea ce, din punctul de
vedere al vietii, este mort. Cel ce considerd ¢ ,,armonia sferelor”
este starea ideald si, deci, o opune viului, acela mérturiseste, prin
urmare, cd el considerd moartea drept ideal al vietii.

De aici rezult, deci, cu totul de la sine, ca revers, imaginea justi
a vietii. Ea este un transcendent al naturii, in sensul aritat mai sus.
S1 Viata se raporteazd la Naturd precum Sensul la Expresie,
actiondnd din punctul de vedere al naturii ca un miracol mereu
reinnoit. In limbaj tehnic, constd in vivifierea formei de manifestare
din directia unei dimensiuni care, striini de aceasta, merge, vorbind
la figurat, perpendicular pe dimensiunile specifice ale acesteia, din
interior spre exterior. Aceastd vivifiere este, la randul ei, o migcare
vesnicd, a cérei oprire e de neconceput cét timp viata continui s
existe, la fel ca in cazul similar al muzicii, numai ci ea este o miscare
de origine metafizicd. Dar, viata ca via{i nu poate muri nicidecum,
deoarece, ca ,,sens”, ea tine de un plan al realitiii din care conceptele
de aparitie si de pierire sunt lipsite de continut; dacd, uneori,
inceteaza, ea a iesit doar din sfera fenomenals, la fel cum un adevir
poate numai si se piardd, dar nu inceteazi si fie valabil, daca
oamenii Ti pierd notiunea. Or, pe de alta parte, fiecare expresie a vietii
tine intru totul de regnul naturii. Oriunde s-ar manifesta viata, ea se
dovedeste a fi legatd neconditionat de materialul si de normele ei, la
fel cum este poetul legat de limba folositd. De aceea, fenomenologia
vietii se aseamana intru totul cu aceea a naturii neinsufletite, oriunde
mersul ei poate fi inteles dupi categoriile masei si miscarii, in cadrul
unui tot unitar. $i aici, totul este tensiune si ritm; fiecare organism,
de la celuld pan la organ, pand la om si, in fine, pani la formele sale
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de viatd comunitare, desemneazd, la o privire pur exterioard, un
sistem gravitational deosebit, care, la randul sdu, tine de altele.
Periodicitatea istoriei corespunde drumului parcurs de astre si de
anotimpuri; puterea conducétorilor politici, forta de solicitare a
popoarelor, forta de a se impune a ideilor, acestea sunt fenomene ale
tensiunii. Numai cd, in cazul vietii, echilibrul natural nu este
niciodata instanta ultimi. In primul rénd, sensul vietii nu se
epuizeazi niciodata cu starea de fapt care nu inseamna de fiecare
datd decéit mijlocul de expresie. in al doilea rand, sensul vietii isi
creeazi din sine corelatii - corelatiile organice specifice, care
reprezintd, spre deosebire de cele anorganice, niste diversitati de
rang superior. In al treilea rind, tocmai de aceea soarta naturii nu o
prejudiciazi cu nimic pe aceea a vietii. In principiu, este valabil mai
degraba contrariul: la fel cum substantele si fortele ei primesc un
sens si o directie, in fiecare caz, de la organismul in care intrd, tot asa
— ca sa clarificam cu totul starea generald de fapt, folosind exemplul
extrem — numai viata, in cazul in care lumea noastra are un inceput,
poate si-i fi dat imboldul spre evolutie, fiindcd neviului initiativa i
este strdind; asa cd viata poate transforma numai din lduntru in afard
o stare finald, apropiatd sau deja atins3, intr-un nou Inceput. Viata
este, In esentd, initiativd; este contra-realitatea in raport cu natura
moartd, care este in esentd inertie. in cazul vietii, miscarea, cat timp
dureazi, nu se poate nicidecum fixa intr-un circuit, oricat s-ar
armoniza In elementele ei, fiindc3 aici ea primeste, din directia unei
surse de forte metafizice, o acceleraie mereu reinnoitd. Asa cd
moartea thseamnd si aici, ce-i drept, sfarsitul natural al evolutiei
oricirui sistem unitar, sub forma caruia se infitiseaza tot ceea ce s-a
materializat. Dar sfarsitul Inseamna, totodatd, pragul spre renastere.
Iar aceasta, la randul ei, nu este niciodatd numai o repetare, ci,
totodatd, reinnoire; fiecare nastere a unui trup plasmuit la fel din punct
de vedere exterior aduce in lume o monadi care n-a mai existat
niciodatd. Viata este, in esentd, nemuritoare. De aceea, In contextul
empiric, fenomenul originar nu este aici tensiunea si ritmul ca atare, ci
procesul infinit al acestora. Sa privim acum, in incheiere, aceast stare
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de fapt, impreung cu cea a valorilor spre care s-a orientat dintotdeauna
cautarea umand si si construim, pornind de aici, idealul vietii.
Ajungem, in mod inevitabil, la concluzia urméitoare; numai stirile
fecunde de desavarsire care duc miscarea mai departe, care contin
promisiunea a ceva superior, sunt conforme cu sensul vietii. Idealul
acestuia nu poate fi determinat, in orice caz, nicidecum in mod static,
ci numai in mod dinamic, ca stare vesnicd a unei ascensiuni de
nestavilit, care are, ce-i drept, directie si sens, dar nu cunoaste, totusi,
nici un fel de limite.

Din rationamentul succint de mai sus rezulti ci sunt
fundamental gresite toate idealurile de viati de naturd statici,
indiferent c& ele sunt numite in popor pace vesnica, sau ci e vorba
de linistea si echilibrul desavarsit al sufletului omului individual,
ori in alt fel. Acestea sunt niste idealuri ale mortii, nu ale vietii. in
orice caz, bineinteles ca trebuie si se nizuiasci spre o conlucrare
armonioasd a tuturor partilor unei unitdti organice. Iar armonia
realizatd astfel poate sd arate uneori foarte asemandtor cu un sistem
de forte bine echilibrat din fizici. Dar ea nu este niciodati in acest
caz instanta ultima, ci doar un mijloc de expresie excelent; si cu cat
mijlocul de expresie ia mai mult caracterul de scop in sine (ca in
cazul animalelor inferioare sau al tipurilor profesionale incremenite),
cu atét mai putin valoroasi — pentru ¢ e mai putin vie — pare viata.
Caci, in cazul ei, In vesnica reintoarcere a acelorasi lucruri, nu
vesnica refntoarcere este esentialul, ci faptul ¢4, trecAnd mereu prin
aceleasi lucruri, in fiecare clipd se manifestd ceva care n-a mai
existat niciodatd, ceva original. De aceea, la asa numitele stiri de
desavarsire, de la sanitatea fizicd pani la clasicism, e vorba de orice
altceva mai degraba decét de unele de echilibru: este vorba de stiri
de tensiune durabile care nizuiesc spre viitor. De aceea, cea mai
mare semnificatie pentru progres au avut-o de fiecare dati culturile
si personalititile care, armonizate sau nu liuntric, incorporind
tensiunile cele mai puternice, au stiut s le transmita in cel mai ridicat
grad. De la sine inteles: considerat pe planul naturii care, ca atare, nu
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cunoaste decat schimbarea, orice progres se bazeaza pe introducerea
unui ritm de viati nou, iar unul ca acesta se impune numai in masura
in care e suficient de puternic spre a zdruncina starea de echilibru
consolidat pe care o giseste la fata locului. Aceastd constatare
necesitd o completare care, dupd cum mi se pare mie, da lovitura
mortald idealului desdvarsirii statice: pentru a zdruncina o stare de
echilibru consolidat, forta trebuie nu numai sa fie mare in sine, ci si
sd actioneze excentric, deci s3 loveascd la fel ca o cometa ce izbeste
un sistem planetar bine consolidat. In mod corespunzitor, orice
impuls innoitor, ca s3 folosim o alegorie politicé ce este, totusi, mai
mult decit o alegorie, a venit din stAnga; tocmai de aceea a sfarsit
pani la urmi oricare, in masura in care ritmul siu a fost invins
complet si si-a pierdut orice influentd in accelerarea vietii, intr-o
rutind moartd, devenind, totusi, incid o datd creator, cdnd un nou
impuls putemic i-a impins pe purtitorii vechiului in pozitia extremei
drepte. Starea de mijloc, cea rationald, n-a fost incd niciodatd
creatoare. Or, orice om se declard in mod instinctiv adeptul unor
idealuri situate dincolo de dreapta si de stdnga si, privite in mod pur
exterior, aceasta se aseamani foarte mult cu conceptia liberald de
mijloc. Cum se rezolva contradictia? Ea se rezolva prin faptul &, si
pe tiram istoric, fiecare nazuiegte instinctiv spre o stare de tensiune
superioar, care si uneasca in ea contrariile existente, asa cum ne-o
infatiseazd, in sferele lor, starea de sinitate si clasicismul. Dar
tocmai stirile amintite dovedesc in mod clar ¢a unirea contrariilor nu
inseamna echilibrul lor. Aici am ajuns in punctul In care ne putem
permite si facem o distinctie foarte clard intre armonia vie si cea
moartd: echilibrul contrariilor cdnd vorbim de substantele moarte
corespunde contrapunctdrii acestora in cazul viului. Un organism
seamind cu orice altceva mai bine decét cu un sistem solar, pentru
c4, privitd din punct de vedere exterior, viata inseamna o stare de
echilibru labild, nu stabild, in care un principiu de rang superior 7u
mentine in stare de plutire nigte contrarii ajunse la echilibru. Aceasta
afirmatie este valabild pentru orice formd de viaté, si pentru viata
istoricA a omenirii, si pentru viata spirituald. Orice unificare in
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scopul binelui nu inseamna aiei-echilibrare ci contrapunctare. Ideea
de progres inteleasd corect nu se referd la altceva decat la cerinta de
a sintetiza contrapunctat mereu alte corelatii. Si aceasta cerintd, la
randul ei, poate fi indeplinitd, in principiu, pentru ci, oricum s-ar
interpreta acest lucru, lumea psihicului este corelats, dupa cum se
poate dovedi, tot asa cum este corelat pe plan fizic sistemul nostru
solar. De aceea, si aici orice migcare trezeste automat miscarea
opusa, astfel incat radicalismul produce cu adevirat conservatismul
propriu-zis, moliciune - duritate, bine - riu si invers. De aceea, lumea
de sus si lumea de jos constituie intr-adevdr, conform sensului
tuturor miturilor despre zei, pe care psihanaliza le-a dovedit
adevdrate din nou, pe o treapta de intelegere mai 1nalta, un fot unitar.
Asadar, legea echilibrului stipaneste constant intreaga lume.! Si
pentru cd este asa, trebuie sd poatd fi atins, bineinteles, un ritm
general cuprinzitor, In care contrariile dinainte si se contrapuncteze
reciproc, nu s se anuleze unul pe altul. Exact acest lucru il
presimtim cu totii, in masura In care vrem desavarsire. Dar tocmai
aici consideratiile noastre asupra fizicii se dovedesc a fi deosebit de
rodnice. Starea de tensiune mai vasta ia nastere pretutindeni de-abia
acolo unde tensiunile partiale s-au armonizat prin super-pozitionare.
Acest lucru este posibil numai intr-o lume care s-a maturizat. Dar
sfera spirituald a omenirii se giseste incd, in mod neindoielnic,
intr-o stare haoticd, oarecum asemanitoare cu aceea a materiei
stelare inainte ca ea s se fi consolidat sub forma sistemelor stelare
actuale. Ea este incé prea tinard pentru a realiza idealul omenirii.
Astfel, pand acum, chiar daca unii indivizi, dar numai putini, au putut
atinge un anumit grad de desavérsire pe parcursul stadiilor istorice,
ei sunt, totusi, din punctul de vedere al intregii omeniri, doar niste
elemente. Ritmurile pe care ei le-au intruchipat au fost toate
excentrice, particulare si unilaterale, nu atotcuprinzitoare si aceasta,

" Cf. cu privire la raportul dintre conceptul de dreptate si legea fizica a
echilibrului, articolul meu Dreptate si echitate, in nr. 11 al revistei Weg zur
Vollendung (Calea spre desdvdrsire).
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binelnteles, In misura in care era vorba’de niste stadii ,,istorice™:
istoria, asa cum o intelegem noi, ar fi inteleasa altfel dacéd nu ar fi
unilateral orientatd — o notiune fard continut. Istoria omenirii s-ar
desfasura, bineinteles, dincolo de toate unilateralititile de pand
acum. Dar ea nu a inceput inca. Ori incotro ne-am indrepta privirile
in spatiu si timp: alte stri decat cele de miscare unilaterale nu putem
constata. Orice progres de pani acum a luat fiinta pe calea numita de
psihanaliza supracompensare: la fel cum noi, cei de azi, suntem in
mod unilateral intelectuali, In masura aceasta, bineinteles, suntem
superiori fata de toate tipurile de dinainte, si totusi, in alte privinte,
suntem ramasi in urma corelativ; prin comparatie, exact acelasi lucru
e valabil pentru lumea elena, romand, paleo-crestind si medievala.
Toate aceste civilizatii s-au inteles gresit, fiindca s-au considerat
totale. Si exact la fel au fost intelesi gresit toti marii Innoitori, in
misura in care au fost considerati, ca unititi de actiune istorice, drept
simboluri ale unei desivArsiri multilaterale. Christos a fost unilateral
in cel mai inalt grad fiindcd el era intr-o opozitie constientd cu
aproape tot ce era mai bun in cultura anticd; acelasi lucru se poate
spune si despre Buddha, in contextul culturii brahmanice, ca sa nici
nu mai vorbim despre unilateralitatea cu mult mai evidentd a lui
Luther, a lui Ignatiu de Loyola, a lui Francesco di Assisi, a lui
Mohammed si a profetilor israeliti. Pana azi, inca n-a existat culturd
cu adevirat ecumenici si nici nu a putut sa existe, fiindca organismul
omenirii e incd prea tAndr pentru asa ceva. Cum stéteau lucrurile cu
mult l3udata oikumene de la sfarsitul antichititii? Ea a fost invinsd
de atacurile hoardelor de barbari, atit de putine la numér, numai din
cauzi ci n-a reprezentat o tensiune ideald, ci contrariul ei: linistea
echilibratd a mortii. Tocmai acest lucru s-ar putea spune despre
Occidentul modern (care ar avea atunci, fara indoiald, o soartd
asemanitoare), dacd ar iesi Invingdtor liberalismul mecanicist sau
biruitoare ar fi democratia sociald, aceste ultime produse de
batranete ale spiritului secolului XVIII: ambele sunt conceptii ale
linistii echilibrate. De aceea, nici una, nici alta, nu mai e sustinuté de
un impuls viu si ele nici nu aduc idei noi, deci nu mai produc
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personalitdfi - importante. In"'schimb, produsele oikumene ale
catolicismului, brahmanismului si ale ramurii madhdyana a
buddhismului rAméan in continuare vii pentru cé, in sferele lor, ele nu
sunt launtric-echilibrate, ci contrapunctate, traind intr-un raport de
tensiune constient cu ceea ce nu sunt. Din toate aceste reflectii
separate decurge acum un adevdr fundamental, asupra c#ruia
universalistii nu s-au lamurit inca niciodati: ¢a in conditiile date, nu
multilateralitatea, ci, mai degrabd, unilateralitatea este drumul cel
mai scurt spre totalitate. Lumea spirituald, oricum, este coerenti.
Deci, cat timp agitatia ei raméne in stadiul de dezordine, de haos, nu
poate fi vorba decét de a se executa fiecare miscare unilaterals atat
de energic incat intregul sd fie constrans, prin tezi si antiteza, si
treacd intr-o unitate ritmica superioard. Unilateralitatea este posibil,
bineinteles, numai intr-o stare de tinerete si de orbire. Dar tocmai
accastd stare a existat de-a lungul istoriei si mai existd si astizi.
Imperativul ce rezultd de aici, vechea poruncd de a-ti fi credincios
tie insufi mai inainte de toate, dobandeste o confirmare, care isi
modificd sensul in acelasi timp. De aici devine absolut clar in ce
mdsurd ostilitatea actuald dintre popoare, asa cum presimt toate
sufletele mai profunde, reprezinta pragul ce duce spre viitoarea
solidaritate a omenirii §i in ce masurd nationalismul, din punctul de
vedere al Paneuropei, este de preferat oricirui internationalism. insa,
Inainte de toate, se vede indreptifirea profunda a convingerii noastre
de occidentali cd noi, inainte de toate, suntem cei alesi in ceea ce
priveste progresul. Am spus mai Inainte, vorbind metaforic, ca tot
progresul vine de la stdnga: ei bine, noi suntem, s-ar putea spune,
stanga omenirii. Conform acestui lucru, superioritatea noastra nu are
la baza presupusa noastra universalitate sau chiar perfectiune — ca si
cum ne-ar fi ingéduit si ne compardm méicar pe de parte cu Orientul
— ¢i pe unilteralitatea miscirii pe care o reprezentim. Civilizatia
noastrd este cea mai unilaterald si mai neechilibratd din céte au
existat vreodata. Dar ea este, in acelagi timp, cea mai dinamic3 si are
cea mai bund migcare din toate vremurile. De aici importanta
noastrd. Noi cutremurdm lumea cu cele mai puternice tensiuni
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existente pand acum In istorie. Ritmul nostru dezechilibreaza
intregul glob piméntesc si creeazd astfel corelatiile a caror
congtientizare este prima premisd a unei viitoare solidarititi a
omenirii. Abia datoritd noud, civilizatiile Orientului, adormite deja si
satisficute de ele insele, vor deveni importante pentru omenire. Dacd
azi vin spre noi misionari de pe Gange si de la Fluviul Galben,
aceasta inseamna, se poate spune, un reflux dupé marele flux pe care
noi l-am adus peste acele tinuturi linistite. Noi reprezentdm, o repet,
civilizatia cea mai unilaterala si, totodatd, cu cea mai mare fortd de
impact din céte au existat vreodatd; de aceea, eroismul este singurul
mod de a gindi si simti pe masura noastrd. De aceea, mentalitatea
pacifistd si pasivi nu produce, in ceea ce ne priveste, nimic
important. in ce masurd, insi, ne este ingaduit noud, cu
unilateralitatea noastra extrem3, si ne considerdm alesi inainte de
toti ceilalti? Cu toate acestea, nu reiese neaparat din cele de mai sus
ci suntem alesi. Ei bine, ne este ingdduit si ne considerdm alesi
pentru cd tensiunea noastrd e atit de mare si ritmul nostru e atét de
cuprinzitor incat acesta, cu premisa esentei unitare a lumii umane,
va trebui cu timpul si uneascd intregul, ceea ce va face ca
unilateralitatea noastrd sd se autoanuleze in cele din urmd. Prin
unilateralitatea noastrd noi am provoca acea multilateralitate, acel
dincolo” de dreapta §i de stdnga care este in mintea fiecdrui om
constient in plan metafizic drept ideal al unei stari a omenirii.
Fiindea, 1n orice caz, nu e voie si se rimand la unilateralitate.
Aceasta este de folos numai exact atita timp cét totalitatea riméne
in starea de haos. De indati ce tensiunile partiale ajung la o stare de
echilibru contrapunctic reciproc, ele trec intr-o stare de tensiune
noui si, acum, totald; de indata ce toate ritmurile particulare se vor
fi armonizat unele cu altele, rezultatul este un ritm nou si, acum,
universal. Atunci aceasta ar fi starea istoricd ideald analoagd
corelatiei péartilor din organism, a sanatatii omului individual, a
clasicitatii operei de artd, o stare visatd de oricare dintre aceia care
doresc ceva mai bun, dincolo de dreapta sau de stdnga. Nu e vorba
de starea de mijloc rationald, de o stare de liniste echilibratd ultimi,
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conformd cu o dreptate abstractd, care ar insemna, in mod necesar,
moartea, ci de o stare de tensiune noud, numai ci, de aceastd dat,
nu unilaterald, ci multilaterald. Ea ar insemna un sfarsit pentru viata,
chiar dacd expresia sa pur naturald isi va fi gisit in ea ultima varianti
concretd, tot asa de pufin cum, in cazul omului individual, atingerea
starii de sdnatate a trupului si a sufletului anuleazi celelalte teluri
posibile ale sale. Mai degrabd, de-abia acum devin posibile teluri mai
fnalte. Omul stipan pe sine dispune de forte mai multe si mai inalte
decit cel haotic. Ritmul ecumenic in care se transpune starea de
tensiune totala ar ldsa, deci, foarte bine si existe caracterul
permanent incipient al vietii. El doar ar ridica in continuare pe o
treaptd mai inaltd baza progresului, pe o treapts, ce-i drept, care ar
permite stdpanirea contrapuncticd a contrariilor, a cror aparenti
irezolvabilitate a fost reazemul principal al oricdrui pesimism uman.
S& ne Intoarcem din acest punct inapoi la cele spuse mai inainte
despre ce este dincolo de stinga si de dreapta. Binele si riul sunt, pe
treapta lor, la fel de invincibile, fiindca ele se conditioneaza reciproc.
Asa ci o victorie finali a binelui in sensul obisnuit al cuvantului este
exclusd; cu cat lumina e mai puternicd, cu atdt mai negre sunt
umbrele care ies, inevitabil, la suprafatd. Totusi, poate fi atinsi o
pozitie l3untricd dincolo de bine si de réu, care mentine in echilibru,
contrapunctindu-le, manifestirile unui pol sau ale celuilalt,
punéndu-le pe améandoud in slujba unui tel superior. Fiecare biruitor
a purtat in el un infractor. Daca el a devenit bun, deci s-a negat pe
sine In acelasi grad in care inainte se afirmase pe sine, el s-a jurat in
mod unilateral polului opus al acestuia, motiv pentru care s-a putut
intdmpla ca, ajuns la tintd, sd se Incline, la fel ca staretul Zosima al
lui Dostoievschi in fata criminalului inriit; Christos si Buddha au
fost mai presus de infractiune, ca si de lepadarea de sine. in sens
asemindtor, dusmania ca atare este, ce-i drept, invincibils, fiindca,
acolo unde existd prietenie, trebuie sa existe si dusminie; atractia
intemeiazd, totodatd, puterea de respingere. Totusi, este posibild o
imprietenire a ceea ce e dusminie; acesta e sensul adevarat al iubirii
crestine a dusmanilor. Idealul este, deci, atingerea unei stiri de
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